
Chapitre 1 
 

 
 Le ciel bleu et les couleurs de l’hiver illuminaient cette fin de matinée à 
Los Angeles. Mais la beauté et la lumière étaient à présent réservées pour les 
autres. 
Don contemplait par la fenêtre une voisine qui dégageait son allée enneigée et se 
sentit impuissant, brisé, vidé. 
Les mots de Shania ressuscitaient des souvenirs enfouis qu’il avait tenté d’éviter 
depuis son départ d’Albuquerque. 
Il était assis dans le fauteuil à bascule du salon, buvant à petites gorgées le café 
qu’il venait de se préparer. Il était épuisé et la tête lui tournait. 
 - Il faudrait que je dégage à nouveau l’allée. Dit-il stupidement à 
Shameeka. Nous sommes le 17 janvier et l’on se croirait au mois de décembre. 
La tête dans les mains il réfléchit. 
 - Don, je sais à quel point tout ça doit être difficile, et je voudrais pouvoir 
retourner en arrière. Je crois que l’unes des choses les plus pénibles que j’aie 
jamais faîtes a été de promettre à Shania que je viendrais. J’ai toujours espéré 
que cet instant n’arriverait jamais, mais nous y voilà. 
Elle se tut quelques secondes. 
Shameeka ressemblait énormément à sa sœur. 
Moyenne et mince, elle avait d’épaisses boucles brunes et des yeux d’un gris 
intense. Elle s’habillait de pull-overs colorés, avec des jeans sombres. 
Il se leva. Inspira une longue bouffée d’air et déclara : 
 - C’est gentil de ta part d’être venue. 
 - A moi aussi elle me manque…Répondit-elle avec un sourire triste. 
Debout, immobile au milieu du vestibule, enveloppant d’un regard sa 
magnifique maison et tout ce qu’elle contenait, il fixa Shameeka : 
 - Merci. Merci de t’être déplacée, de ne pas avoir oublié cette lettre, merci 
d’avoir pris cette peine. 
Il ouvrit la porte de la maison et elle insista : 
 -Tu m’appelleras si tu as du nouveau ou si tu as besoin de moi ? 
 - Promis. 
Il suivit du regard la Bentley noire qui s’éloignait puis retourna au salon pour y 
allumer un feu. 
Il lut et relut la lettre de Shania. Le son de sa voix résonnait dans son esprit. Et il 
l’imaginait, les manches de son chemisier blanc roulées, découvrant les veines 
de ses avant-bras, ses mains douces et élégantes. Elle lisait un rapport avec ses 
fines lunettes de lecture qu’elle ne mettait presque jamais. 
La porte d’entrée s’ouvrit, il s’agissait de Charlie et de son père qui revenaient 
du centre-ville. 



 - Alors comment se sont passées les retrouvailles avec Shameeka ? 
Demanda son père d’un ton enjoué. 
 - C’est difficile à expliquer. 
Il était à nouveau bouleversé. 
 - Qu’est-ce qui ne va pas ? Questionna Charlie en voyant son frère 
préoccupé par quelque chose. 
 - Shania m’a écrit une lettre… 
 - Shania ? La sœur de Shameeka ? Elle travaillait avec toi à Albuquerque, 
c’est ça ? Reprit son père en accrochant sa veste sur le portemanteau. 
Don ne pût répondre que par un rapide hochement de tête. 
 - Et alors ? 
Il tendit la lettre à son frère pour qu’il la lise car il n’avait pas le courage d’en 
parler pour l’instant. 
Quand Charlie eut finit sa lecture, il fut comme abasourdit. Il n’avait jamais rien 
lu de tel auparavant et comprenait à présent l’attitude de son frère. Le jeune 
mathématicien avala péniblement sa salive. 
 - Comment est-elle… ? Il n’osa pas prononcer le mot « morte » de peur de 
faire plus de peine à Don. 
 - Shameeka n’en sait rien. On n’a même pas retrouvé son corps… 
 - Ce qui veut dire qu’elle est peut-être encore en vie, quelque 
part…Déclara son père en rangeant le sac des provisions. 
 - On n’écrit pas des choses comme ça quand on a toute la vie devant soit, 
papa ! Pas elle ! Hurla Don qui venait de se lever brusquement du canapé. 
 - D’accord, d’accord. Dans ce cas où se trouve sa dépouille ? 
L’agent du FBI soupira, il n’en avait pas la moindre idée. 
 - Il y a deux mois Shania est venue voir sa sœur. Selon elle, elle avait l’air 
préoccupée par quelque chose. Elle lui a donné cette lettre et lui a fait promettre 
de me la remettre deux mois plus tard. Après ça, Shania est partie sans rien dire. 
Depuis, plus aucune nouvelle. 
 - Et que disent ses collègues du FBI ? Demanda Alan qui avait rejoint ses 
deux fils dans le salon. 
 - Ils ne lui ont rien dit. Ils font comme si Shania n’avait jamais existée… 
Le portable de Don sonna. 
 - Allô ? ... Très bien, j’arrive. 
Il raccrocha rapidement, prit sa veste et les clés de son tout-terrain. 
 - Qu’est-ce qui se passe ? Questionna Charlie. 
 - Le bureau vient de recevoir une enveloppe suspecte à mon nom. 
Ensuite il sortit dehors et partit sur les chapeaux de roues. 
 
 


